Небом мы называем все то пространство, которое окружает Землю со всех сторон. Где бы на земном шаре мы ни находились, небо всегда представляется нам наверху, то есть над нашими головами. Понятия «низ» и «верх» относительны. Представление о низе мы связываем с земной поверхностью, на которой мы находимся. Направление «книзу» в наших понятиях - это направление к центру Земли.

Но ведь и Луну со всех сторон окружает мировое пространство, заполненное небесными светилами. Значит, и на Луне есть «небо». И на Луне оно должно находиться «наверху», а направление к центру Луны мы должны считать направлением «книзу».

Легко понять, что небо Луны должно резко отличаться от нашего привычного неба.

Прежде всего, никакого голубого небесного свода на Луне, конечно, нет и быть не может. Сине-голубым небесным сводом представляется нам на Земле воздух, освещаемый Солнцем. Отраженные и рассеянные в нем синие и голубые лучи солнечного света создают эту привычную для нас небесную окраску. Чем меньше воздуха, тем меньше в нем рассеянных голубых и синих лучей солнечного света, тем темнее - серее и чернее - становится небо.

Это наблюдали, между прочим, поднимавшиеся 30 января 1934 года на стратостате «Осоавиахим» наши советские герои-стратонавты - первые люди, поднявшиеся на высоту 22 км, - тт. Федосеенко, Васенко и Усыскин . На достигнутой ими высоте они видели небо аспидно-серого, черно-серого цвета.

Между тем Луну воздух вовсе не окружает. Значит, лучи Солнца там не рассеиваются. И, следовательно, небо на Луне всегда должно представляться темным, черным.

Вторая чрезвычайно интересная особенность лунного неба - это необыкновенный вид Солнца. На Земле Солнце представляется ослепительно-блестящим диском. В моменты полных солнечных затмений, когда Луна целиком закрывает нестерпимо яркий диск- Солнца, вокруг Луны, кажущейся черным диском, видна нежно сияющая серебристо-матовая лучистая солнечная корона (27).

Солнечная корона представляет собой внешние части разрежен- ной солнечной атмосферы и состоит из газовых частиц, твердых пылевидных частиц и отрицательно заряженных электронов. Корона вообще еще очень плохо исследована, так как на Земле ее можно наблюдать только в редкие мгновения полных солнечных затмений. Подсчеты показывают, что для наблюдения короны ученые на Земле имеют в общем не более одной минуты в год; так редки полные солнечные затмения, которые можно наблюдать в сколько-нибудь удобной для разрешения научных задач обстановке, и так быстро они проходят.

Почему же корону нельзя увидеть в обычное время, днем, вне затмений? Оказывается, что ослепительно-яркая поверхность Солнца - то, что называется фотосферой, то есть светоносной сферой Солнца - не дает возможности различить слабое, в общем, сияние короны. Воздух, окружающий нас, ярко освещен светом солнечной фотосферы. На светлом фоне воздуха совершенно не различимы лучи солнечной короны.

На Луне же солнечная корона должна быть видна всегда, так как там нет освещенного Солнцем воздуха (28). Как заманчива эта обстановка для ученых, стремящихся проникнуть в тайны строения Солнца и процессов, в нем совершающихся!

Как обидно земным ученым сознавать, что благодетельная атмосфера, без которой, конечно, не могла бы существовать жизнь на Земле в современных видах, все же является огромной помехой в разрешении определенных научных задач!

Совершенно правильно называют воздух «врагом астрономов». Мы не говорим уже о том, что состояние воздуха часто делает наблюдения неба совершенно невозможными: например, если пасмурно или дождливо. В воздухе бывает много пыли, в нем постоянно происходит перемешивание различных его слоев, разные эти слои имеют разную плотность, - все это ведет к большим искажениям наблюдаемого, создает громадные помехи для точности и своевременности наблюдений.

Не тона Луне: воздуха нет, небо совершенно чисто, солнечная корона видна всегда; днем, как и ночью, ярко блещут звезды. Что это так, - легко представить, поняв причины исчезновения звезд с земного неба с рассветом: звезды перестают быть различимыми тогда, когда воздух освещается Солнцем. В светлом воздухе перестает быть видимым слабый свет очень удаленных звезд.

Земной обитатель, знакомый с звездным небом и перенесенный на Луну, не нашел бы во взаимном расположении звезд, в созвездиях, никакой разницы в сравнении с тем, что мы наблюдаем на Земле. Само по себе большое расстояние от Земли до Луны

является совершенно ничтожным в сравнении с невообразимо- огромными расстояниями до звезд. Видимое с Земли их расположение относительно друг друга не изменилось бы даже и при наблюдении звездного неба с Солнца или с самой далекой планеты нашего планетного мира - Плутона.

Но вид самих звезд был бы несколько иным: исчезло бы их чарующее мерцание, звезды потеряли бы свою лучистость, перестали бы искриться, - все они казались бы только яркими точками. Кстати говоря, звезды потому и кажутся мерцающими, что Землю окружает воздух. Воздух неспокоен: в нем происходят различные течения, перемешивания слоев различной плотности, что" связано с различной температурой воздуха в разных местах и различной его влажностью.

Наконец, звезд на Луне было бы видно гораздо больше, ибо видеть их с Земли нам во многих случаях очень мешает воздух. Мы всегда видели бы на Луне и те звезды, которые на Земле можно увидеть только в самые темные ночи при самом прозрачном состоянии воздуха и которые при мало-мальски освещенном небе, - благодаря, например, свету Луны, близящемуся рассвету и т. п.,- никак нельзя различить.

Кроме того, мы видели бы звезды и у самого горизонта. Обычно на Земле близко к горизонту видимость чрезвычайно ухудшается. В этом направлении мы смотрим через гораздо большую толщу воздуха, через те его слои, которые находятся близко к поверхности Земли. Эти слои менее прозрачны как вследствие своей увеличенной плотности, так и вследствие большего наполнения их пылью и влагой.

Итак, на Луне небо всегда должно быть одинаково безоблачное. Там никогда не бывает дождливой, пасмурной погоды. Да и вообще никакой погоды на Луне не бывает: погода - это прежде всего состояние воздуха, большая или меньшая его нагретость, влажность и т. п.

Нетрудно понять, что Земля, наблюдаемая с Луны, должна иметь фазу, прямо противоположную лунной в данный момент: если на Земле новолуние, то с Луны должно быть видно все освещенное Солнцем полушарие Земли в виде полного диска; если Луна видна в первой четверти, а, значит, выпуклость ее обращена к западу, вправо, то Земля должна иметь фазу последней четверти, то есть выпуклая сторона освещенной ее части обращена к востоку, влево.

Значит, находясь на Луне, мы могли бы проследить цикл фаз Земли - в том же порядке, в каком происходит постепенная смена фаз Луны. Мы вполне могли бы оперировать такими словами, как «полноземлие» или «новоземлие».

В момент, когда Земля находится между Солнцем и Луной, с Земли видна полная Луна, ибо вся обращенная к Земле ее половина освещена Солнцем. Земля в это время обращает к Луне свои не освещенные Солнцем части.

Земля, однако, и в это время полностью с неба Луны не пропадает: земной воздух, освещаемый Солнцем, находящимся сзади и, может быть, немного выше или ниже Земли, в виде тонкой светлой каемки должен выдавать присутствие Земли на небе Луны. При этом, если Земля находится на небе выше того места, где ярко сияет Солнце, должна быть ярче нижняя часть атмосферного ореола Земли, и наоборот. Значит, даже в момент математически точного «новоземлия» Земля с неба Луны вовсе не должна исчезать.

Мало этого. Ведь, в это время на Земле полнолуние. Значит, обращенная к Луне сторона Земли заливается довольно ярким светом Луны. Это освещение, несомненно, должно сделать заметной и всю Землю, в виде чуть-чуть освещенного диска. Во гсяком случае Землю можно было бы различить, загородив чем- нибудь Солнце и защитив глаза от ослепительного блеска освещаемых им деталей лунной поверхности.

Если бы вокруг Луны был воздух, слабое, в общем, сияние атмосферного ореола Земли и лунного света на Земле совершенно исчезло бы на светлом фоне неба, на фоне освещаемого Солнцем воздуха.

Да так у нас на Земле всегда и бывает. Мы не можем заметить Луну на небе тогда, когда она находится в той же стороне, где Солнце, хотя местоположение ее может быть указано астрономами с величайшей точностью. Только если в этот момент диск Луны проектируется как раз на диск Солнца, находящегося на продолжении прямой линии, соединяющей Луну и Землю, то есть когда происходит полное или частное затмение Солнца, Луна может быть видна как черный диск или часть диска.

Равным образом с Земли мы не можем днем обнаружить присутствие на небе темной Луны по эффекту покрытия ею тех или иных звезд: в это время не видны и звезды. На Луне же можно и при ярком блеске Солнца видеть, как те или иные звезды исчезают за диском Земли.

Исчезновение покрываемых Землей звезд должно происходить, конечно, не сразу. Благодаря тому, что Землю окружает воздух, сначала должна только ослабевать яркость звезды,оказывающейся возле слабо намечающегося диска Земли: мы смотрим теперь на нее через некоторую толщу воздуха. Бледнея все более, звезда, наконец, исчезает за диском Земли, и на довольно долгое время - в некоторых случаях часа на четыре.

Когда Луна у нас ярка, с Земли нельзя видеть покрытия звезд Луной. Благодаря сильной освещенности Луной земной атмосферы бледнеют даже яркие звезды. Небо в лунную ночь светлое, звезд видно мало, а вокруг Луны, в очень большом радиусе, не видно обычно ни одной звезды.

Небо же Луны всегда черно, хотя Земля и ярко светит; поэтому количество звезд нисколько не уменьшается и яркость их не ослабевает. Следовательно, с Луны можно гораздо чаще видеть покрытие звезд, чем это мы имеем возможность наблюдать у себя на Земле.

Чаще можно наблюдать это явление также и потому, что видимый с Луны диск Земли приблизительно в четыре раза превосходит диск Луны, видимой с Земли (29), Это объясняется тем, что действительный диаметр Земли вчетверо больше диаметра Луны, а расстояние одно и то же.

Каким же огромным диском должна рисоваться на небе Луны наша Земля! Видна ли она как серп, или половина диска, или как полный диск, - она должна представляться огромной в сравнении с Луной, видимой с Земли. Следовательно, и солнечного света, отражаемого Землей, на Луну падает гораздо больше, чем отражаемого Луной на Землю.

Количество света Луны, и тем более Земли, трудно поддается точному измерению. Однако для сравнения имеющиеся цифры более или менее достаточны.

Количество света, посылаемого полной Луной, приблизительно в полмиллиона раз меньше солнечного света: оно составляет от V375 оо А° 7в*оооо света Солнца. Это значит, что если бы все поднимающееся над нашими головами небо было покрыто полными Лунами, излучаемый ими свет все-таки был бы в пять раз слабее одного Солнца.

Кроме того мы знаем, что узкий серпик Луны светит приблизительно в тысячу раз, а Луна в четверти в девять раз слабее, чем полная Луна.

Земля на небе Луны должна светить, конечно, гораздо ярче. Количество ее света превышает количество лунного света на Земле от сорока до девяноста раз. А из этого следует, что в «полнозем- лие» ночи на Луне очень светлы.

Даже в очень светлую лунную ночь на Земле мы должны пользоваться искусственным светом, для того чтобы, например, читать. Между тем на Луне, когда светит полная Земля, можно было бы свободно читать даже мелкий шрифт.

Всякий скажет, глядя на Луну, что свет ее несколько желтоват. Это объясняется, во-первых, тем, что свет нашего Солнца также несколько желтоват, а во- вторых, как об этом далее будет детально сказано, и сама почва Луны имеет коричневатый оттенок. Исследования света Луны через специальные фильтры и фотографическим путем также показывают,что свет Луны именно желтоват. Что же касается света Земли, то он должен иметь приятный голубоватый оттенок. Этот оттенок приобретается потому, что некоторая часть красных и оранжевых лучей солнечного света поглощается земной атмосферой, отражаются же главным образом голубые и синие лучи.

Яркость земного света объясняется не только большими размерами Земли: сильному отражению ею света помогают облака и покрытые снегом области. Кроме того, воздух, светлые пески, зрелые посевы или пожелтевшая трава отражают света также больше, чем поверхность Луны.

Оказывается, что в общем Земля способна отражать солнечный свет сильнее, чем Луна, приблизительно в семь раз: тогда как Луна отражает только около семи процентов падающих на нее солнечных лучей, а остальные поглощает, - Земля отражает 45-46%.

Силу света Земли, когда она освещает Луну, мы легко можем представить себе, наблюдая явление так называемого пепельного света на Луне.

Иногда можно видеть, что рядом с узким серпом «молодой» или убывающей Луны выступает в гораздо более слабом свете и вся остальная часть лунного диска (30). У Леонардо да- Винчи имеется по этому поводу такая образная запись: «Старая Луна находится в объятиях молодого месяца». Нежный этот свет сравнили со светом, испускаемым догоревшим, но еще тлеющим костром, угли которого уже покрылись легким пеплом (отсюда и название «пепельный свет»).

Это-свет Земли, освещающей в этот момент Луну. Если бы не земной воздух, мы, как уже было сказано, видели бы этот свет на Луне и в момент новолуния. Но воздух мешает видеть слабо освещенные Землей части Луны. Только когда серп Луны находится высоко над горизонтом, а воздух чист и прозрачен, бывает виден пепельный свет Луны. Наиболее благоприятны эти условия ранней весной.

Замечено, что интенсивность пепельного света увеличивается и уменьшается в зависимости от того, какое полушарие Земли посылает свой свет на Луну. Это объясняется разной отражательной способностью материков и океанов. А суша и моря на Земле распределены далеко не равномерно.

Благодаря суточному вращению Земля обращается к Луне разными своими сторонами; поэтому мы видим перемещение Луны вместе со всем звездным небом от востока к западу. На Земле мы замечаем также - и действительное движение среди звезд Луны, движущейся вокруг Земли. Что же мы наблюдали бы на Луне?

Мы видели бы, что и Земля день за днем и час за часом меняет свое положение среди звезд. Нам казалось бы, что звездное небо медленно проплывает в сторону; одни звезды при этом заходили бы, другие восходили бы им на смену.

Но относительно лунного горизонта Земля оставалась бы на одном месте. Суточного движения, то есть регулярного восхода и захода, Земля на небе Луны совсем не имеет, ибо Луна всегда обращена к Земле одной и той же стороной.

Следовательно, в зависимости от места нашего нахождения на Луне, и при том только в одном ее полушарии, мы видели бы Землю всегда в одной и той же точке неба: или в зените, или, допустим, низко над горизонтом. И это положение Земли почти не менялось бы.

Мы говорим почти, имея в виду либрацию. Вследствие либрации, то есть некоторого покачивания Луны в разные стороны, Земля медленно смещалась бы в разные стороны, тоже как бы покачиваясь на небе.

Чрезвычайно любопытные картины увидели бы те, кто занимал бы наблюдательные пункты близко от границ обращенной к Земле поверхности Луны. Вследствие либрации в некоторых из таких мест Земля иногда только чуть-чуть приподнимается из-за горизонта, а затем вновь скрывается.

Для лунных наблюдателей загадка покачивания Земли на небе и видимого перемещения звезд относительно почти неподвижной Земли была бы чрезвычайно сложна. Какому-нибудь «лунному

Копернику» было бы гораздо труднее разгадать, что в действительности происходит с небесными светилами.

Можно ли с Луны заметить суточное вращение Земли? Конечно, можно, но весьма неясно.

Обращаясь к этому вопросу, мы отметим одну ошибку, которую часто допускают, рисуя Землю на небе Луны. На диске Земли в этом случае принято изображать особенности всякого земного глобуса, то есть очертания материков, морей и океанов.

Это совершенно неверное изображение. Различить с достаточной ясностью такие подробности на поверхности Земли не допустила бы земная атмосфера. Облака в виде полос и пятен должны покрывать значительную часть диска Земли (до половины); вспомним далее о так называемой дымке, скрывающей от нас горизонт и вообще далекие предметы. Воздух, как кажется, очень прозрачен. И все-таки наличие в4 нем водяных паров и пыли, а главным образом свойство воздуха рассеивать лучи света, - все это решительно воспрепятствовало бы наблюдателю на Луне сколько-нибудь ясно различить те или иные детали поверхности Земли.

Чрезвычайная яркость Земли сама по себе сильно мешала бы наблюдению. У краев диск Земли был бы совершенно размыт и неясен; огромные пространства, занятые облаками, вовсе не

давали бы нам возможности даже смутно наметить знакомые очертания земных материков и морей; границы морей и суши, покрытой лесом или лугами, были бы вовсе неразличимы. Может быть, удавалось бы различить некоторую очень неясную разницу в окраске отдельных мест поверхности Земли, - выделялись бы увеличенной яркостью области, покрытые снегом. Возможно, что в прорывах облаков иногда удавалось бы различить очень яркую и отчетливую блестку на диске Земли - отражение Солнца гладью морских просторов, - если бы, однако, море было в этот момент и в данном месте совершенно спокойное; Солнце заметно отражалось бы от океанов и морей колеблющимся блеском.

Полная луна снится к успеху в любви и удаче в предпринимательстве.

Огромная луна предвещает неблагоприятную любовную связь, домашние неприятности и разочарование в делах.

Лунное затмение сулит какое-то инфекционное заболевание.

Кроваво-красная луна пророчит войну и раздоры.

Молодая луна снится к повышению благосостояния и встрече своей «половинки».

Если во сне молодая женщина пытается определить по Луне свою судьбу, ей предстоит брак с достойным избранником.

Если ей привидятся две луны – она потеряет любовь из-за своей меркантильности.

Затуманенная луна предупреждает: чтобы не упустить свое счастье, нужно проявить тактичность.

По Нострадамусу, Луна – это символ тайной власти, безмолвия, неожиданностей. Вот как он трактовал сны о Луне.

Увидев во сне полнолуние, знайте, что настанет время, когда на Земле будут царствовать черные силы. Вам лично такой сон пророчит встречу с колдуном, который окажет значительное влияние на вашу судьбу.

Устремились во сне на Луну – значит, и в реальной жизни вы стремитесь к чему-то новому, доселе не изведанному.

Сон, в котором вы видите Луну, окрашенную в ярко-красный или багровый цвет, является предостережением.

Темные пятна на Луне являются предостережением, также могут означать смену власти.

Если во сне вы увидите лунный свет, то наяву столкнетесь с неожиданным препятствием, устранить которое будет довольно трудно.

Увидели во сне отражение Луны в воде или в зеркале – впереди неожиданный поворот событий.

Расколовшаяся Луна снится к душевной усталости и затруднениям в выборе жизненного пути.

Если во сне вы совершаете обряд поклонения богине Луны, то наяву вы станете жертвой своей страсти.

А болгарская прорицательница Ванга трактовала сны о Луне следующим образом.

Увидеть во сне полнолуние – дурной знак. Такой сон предвещает, что в скором времени вас ждут плохие времена.

Если вам приснилась ярко-красная или багровая луна, то в скором будущем вы попадете в какую-то катастрофу.

Увидеть во сне темные пятна на Луне – пророчество большой опасности.

Наблюдать во сне за отражением луны в воде – знак того, что ваши ожидания будут обмануты. В своем деле вы полагаетесь на человека, который подведет вас при первой же возможности.

Если во сне вы увидели лунный свет, то такой сон предвещает увлекательное путешествие в далекие страны. Поездка будет неожиданной и очень приятной.

Увидеть во сне расколовшуюся Луну – дурное предзнаменование.

Если вам приснилось, что вы летите на Луну, то такой сон является предвестником длительного путешествия.

Небо на луне

Небо на Луне черное, потому что на ней нет атмосферы (нет неба). Что бы лучше это понять, необходимо разобраться вообще, что такое цвет и как мы видим.

Мы видим те световые волны, которые отражаются от предмета, эти волны преобразуются нашими глазами и головному мозгу человека посылается сигнал, что это предмет такого то цвета.

Как можно увидеть что-либо?

Воспринимаемый нами цвет чего либо, зависит не только от того, какие световые волны предмет отражает, но и какие на него падают. Например, если мы видим при дневном (солнечном свете) что предмет красный, это абсолютно не значит, что если дневной свет будет фиолетовый, мы будим видеть такой же цвет. В такой ситуации цвет предмета, воспринимаемый нами – изменится. Поэтому для того что бы человек воспринял какой либо цвет необходимо что бы выполнилось два условия:

1. Световые волны должны отразиться от предмета, то есть наличие самого субъекта видения (если предмет полностью поглотит все световые волны, то он будет восприниматься черным).
2. Наличие световых волн видимых и воспринимаемым человеческим глазом.

Почему на Луне не видим неба?

В случае с Луной, то там отсутствует первое условие, то есть – у неё нет атмосферы. Световые волны, отражённые Луной не отражаются повторно её атмосферой (которой повторяем – нет). Именно атмосфера придает небу определенный цвет. Лучи света, отражаясь от планеты или спутника, повторно отражаются атмосферой, и мы видим определенный цвет.

Причем цвет неба зависит от характера химических элементов находящихся в нем.

Если в ближайшие дни утром, после восхода Солнца, внимательно посмотреть на запад, то низко над горизонтом можно разглядеть бледный диск убывающей Луны.

16 июля наш спутник прошел фазу полнолуния (в этот день произошло также ). В полнолуние Луна, как известно, находится всегда на противоположном участке неба от Солнца , т. е. появляется на небе на закате и заходит за горизонт на восходе Солнца. Теперь же, продолжая движение на восток, Луна приближается к нашему дневному светилу с правой стороны. Восходя все позже и позже, Луна постепенно перемещается на утреннее небо . После фазы полнолуния наш спутник заходит за горизонт позже восхода Солнца, и поэтому его можно наблюдать даже на светлом фоне.

Другое дело, что заметить Луну не так-то просто ярким летним утром! Поэтому многие далекие от астрономии люди бывают поражены, когда неожиданно «натыкаются» на наш спутник в голубом небе.

Луна при ярком дневном свете действительно выглядит странно. Удивляет, насколько незаметной она может быть.

Когда мы смотрим на полную или почти полную Луну ночью, то частенько прищуриваемся: она выглядит ослепительно яркой. (Справедливости ради отмечу, что летом это не так заметно, потому что полная Луна находится низко над горизонтом, где свет небесных объектов сильно ослабляется. Зато осенью, зимой или весной это хорошо заметно!)

Убывающая Луна на утреннем небе обычно неприметна. Фото: İntikam

В сиянии полной Луны ночью исчезают с неба слабые звезды и туманные объекты. Днем же от агрессивного света спутника не остается и следа. Нужно знать, куда именно смотреть, чтобы заметить очень бледную, почти не отличимую от яркого голубого неба, Луну. А причина проста: яркость спутника в 400 000 раз меньше яркости Солнца!

Вот почему Луну редко видят днем! Этот пример, кстати, показывает удивительную способность наших глаз к адаптации: то, что кажется нам ослепительно ярким ночью, днем становится невзрачным.

Что будет происходить с нашим спутником в ближайшие дни и недели?

Если наблюдать убывающую Луну в одно и то же время каждое утро (скажем, после восхода Солнца), легко заметить, что она будет смещаться к востоку и при этом находиться все выше и выше в небе. Объясняется это не только тем, что с каждым утром Луна будет располагаться все дальше от точки захода, но и тем, что июльское полнолуние она встречала в самом южном созвездии зодиака - в Стрельце . Фактически, Луна находилась в той части неба, где было Солнце в декабре. Помните, как низко в небе тогда находилось наше дневное светило?

Луна ведет себя в точности, как Солнце, которое после дня зимнего солнцестояния начинает подниматься в небе все выше и выше, вплоть до дня летнего солнцестояния. Но тот путь, что Солнце проходит на фоне звезд за полгода, Луна совершает всего за две недели.

25 июля 2019 года Луна достигнет фазы последней четверти; она будет восходить после полуночи и кульминировать на рассвете. Новолуние наступит 1 августа. В это время Луна исчезнет с небосклона, находясь рядом с Солнцем, даря нам восхитительно темное небо для наблюдения метеорного потока дельта-Аквариды. Когда же придет время Персеид, Луна уже снова будет сиять довольно ярко.

Восход Луны при свете солнца 13 июля 2019 года. Здесь фаза Луны близка к полнолунию, но на ярком голубом фоне неба она не очень заметна. Фото.

(Из этюдов о природе)

Лунной ночью холод сбирается в мириады фиолетовых крупинок, рассыпается перед нами, перед странным светом. Я терялся в догадках: что было главным в это время? Освещение?
Сама луна, большая, беспристрастная, летела в темном небе сквозь редкий дым облаков, сквозь наше предчувствие. В мыслях луна была точкой, от которой отсчитывают начало, она довлела над всеми понятиями, определяла их, и был какой-то укор мне, немой, укор во мне, но такой силы, что я постоянно не забывал такое время...
О чем-то хотел догадаться, о неестественно правдоподобном, словно хотел видеть себя со стороны...
* * *
Ясно освещенной мчалась через дымчатые облака подробная и тонкая в очертании луна. Тускло белевший снег на местности изредка светлел, светлело небо, обозначались тени от деревьев и изб. Странный свет! В нём все было видно, но видно едва. При этом свете мир больше в несколько раз, чем днем, и за привычно отдаленной луной еще виделось огромное пространство, более сжатое, более видное...
Хотелось лететь над землей, бесшумно, и почти верилось в сверхъестественное в этой ночи...
При взгляде на темноватый снег в объеме воздуха мерцали пятна.
* * *
Луна светится, крутясь, отдаленно висит, тонко и независимо; вечное небо бесконечно подробно глубиной оттенков и расстояний, но небо - противопоставление всему, что есть на земле... Что луна? Почему мы придумываем что-то? Не потому ли, что богаты собственной историей?
* * *
Воздух под лунным светом тонко редеющий, поверхность снежная в бледной синеве. Под холодным и пронизывающим ветром прижимаются друг к другу ветви березы, всюду бегут, мчатся стайки снега, вихрем останавливаясь в облачко, и вот уже оседает оно под своей тенью...
Как дрожат тонкие ветви березы, шумит и свистит ветер, и ты один здесь, кто думает об уюте… А хоровод снежинок наметает сугроб: пляска – облачко, немеют щеки, руки – и ты бежишь от холода – тебя заставляют в природе играть.
Шумит и свистит ветер, светлым снегом наметая сугроб...
* * *
Лунное небо над силуэтами деревьев - спокойное смешение зеленого и синего. Неостановимо небо тянет взгляд к себе, оставляя его там, растворяя в крутящихся линиях...
Струится свет бледный, а даль за небом и горизонтом светла. Мерцающий свет, сверху входя в лес, пронзает его... Первые минуты свет задерживает тебя тусклым, но после неожиданно видишь все резко, - ты видишь ночью, когда будто не положено тебе видеть...
А лес звенит под луной неподвижными ветвями, звон неслышный под глубоким небом, поднимающийся, да выдает его тонкий блеск темного снега.
Звенит лес, от стволов деревьев тени-плоскости. Странно, когда тени ночью, жутковато в огромном лесу при лунном освещении, потому что ты один, ты вынужден следовать предчувствию... Ты силен, для тебя предчувствие - игра, ловушка для раскрытия смысла... А странность остается, то ли как инерция, то ли мы чувствуем больше, чем знаем...
Взглядом ты опережаешь силуэты деревьев, ты переступаешь через тени - как светло! Тонкий звон ветвей, шептание снежных полян - все выдумано тобой?
* * *
Сквозь голые ветви дерева светит луна, ветви тянутся к свету, в них лунный свет замирает крохотными черточками.
Зимнее небо дальше от земли ночью, чем в это же время летом - все только при луне.
* * *
Жёлтая, вся в кровоподтёках, луна медленно поднималась над небольшим скоплением седых туч… Жёсткий морозный ветер … Синяя темнота рядом. Ты задыхаешься от жгучего прикосновения
* * *
Местность при тусклом свете луны простирается далеко - сколько хватает взору... Проходили чередой облака, закрывая луну тонкой волнистой пеленой, и все небо наполнялось чем-то, и местность темнела, то облака полностью прятали в себе луну, то вдруг выпуская, и она светилась бледной открытой улыбкой...
А пустынная местность все равно оставалась будто не должной быть, будто все подстроено нам, будто какое-то значение есть у лунной ночи, значение, которое мы еще не можем понять...
* * *
Небо лунной ночью за луной, в седине, а все от луны до земли будто пусто совсем, но видно. Пусто… светлой темнотой. Мы в удивлении от того, что видим, от того, что можем видеть.
* * *
Лунной ночью оцениваешь поверья и представленья. Неподвижная мерцающая местность с одинокими молчаливыми деревьями, уснувшая деревня, темная, - все кажется таинственным и вечным...
Долго-долго смотришь ты на ночь, и мысли не могут уйти от какой-то основы...

Тихая лунная ночь. На снегу тени. Небо грязно-голубое, у горизонта сливается неясным со снежной далью.
Лунная ночь - ночь-пустыня, холодная; тени на снегу резкие, сопровождающие тебя. Ночь прекрасна. Почему мы чувствуем красоту? Как мы хотим понять ее? Привносим ли мы сейчас в ночь с собой красоту или, точнее, берем ли частицу, нужную нам?
... Нет, нет, мы едины, и что-то одно и в природе и в нас...
* * *
Странно, молчаливая луна почти не освещает тёмную землю – лишь небеса вокруг…. А на земле едва заметный бледный отблеск да чуть приметные тени …
Но всё как-то объёмно, всё богато тайнами …
Звонко лают собаки, доносится пение лягушек из пруда, слышны далёкие голоса людей
* * *
В тихое сумеречное время силуэты деревьев являют нам близкое, тёплое и таинственно-сказочное; а за ними фиолетово-голубое светлое вдали небо с оранжевой луной
* * *
Теперь я знал, почему лунная ночь или раннее утро казались прекрасными, но тревожно-непонятными: не было привычки к ним, всегда они воспринимались как чудо, как откровение …

После утомительного времени дня появляется низкая полная пуна. Долгое время она лишь дополняет пейзаж подробностью: резко очерченным оранжевым кругом, отдельно видным. Но за темными силуэтами, еще пыльной дорогой, серой теплотой местности она начинает светиться рыхлым и нежно-оранжевым касанием к тихим сумеркам...
И уже мягкий свет собран в одно яркое кострище, довлеющим в грязно-синем окружении...
* * *
Летом в сумерках зелень словно отторгнута от себя и застывшая так; успокоившееся небо бледно-бледно все до пыльных дорог. Озеро гладко-светло, взгляд разлетается по его поверхности; уже закручивается чувствуемо в рыхлые пятна воздух... Небо держит полную луну, она спокойна, ждет своего времени, когда переливаясь медным отливом, будет с пением соловьев выражать ночь...
И ночь свежа иссиня светлым горизонтом на месте захода солнца, прибегающими к нам всеми линиями сразу силуэтами деревьев, чудной тишиной, шумно отходящей от тебя до самого дальнего леса; ночь свежа рождающейся отовсюду прохладой, которая проталкивает тебе то запах росы и зелени с низин, низкий и медленный в движении, то прохлада – свобода необъятного и волшебного неба, всё в голубых лунных сумерках, и мчится пространство, схватывая мысли, и теряешься ты: все твои теории обесцвечены прикосновением ночи... Сама луна далеко, где-то за темными садами, отдельно яркая, но бессильная перед темной деревней... все-все слышно сейчас. Время какое: ты сбираешь его в единое, а оно расходится с каждой подмеченной подробностью... И воздух - отторжение всего.
* * *
Перед рассветом синее вдали небо проявляет белые тучи, к западу бегуще-зеленоватые. Горизонт - переход, лилово-красный, он нес к себе землю в сумеречном освещении, и все словно двигалось к востоку, и наше внимание.
За нами внизу неба лежит луна, полная, за силуэтами деревьев, домов. Луна поодаль от себя в ярко-желтом мерцании прятала последние остатки летней ночи, в седине зелени - тайну звуков.
Ветер ровный, спокойный, запах сильный, плоский. Проступающая серым местность держит мысли как на весу, а бледное озеро с отраженьем зари у дальнего берега беспрерывно захватывает их в неясные собрания... Столько непосредственного у нас...
Запах сильный, над землей, и льется прохладный ветер, и опережают все незнакомые звуки...
* * *
Летом луна низка над тёмной землёй и тёмными силуэтами деревьев, над далью. И спешит уже сменить короткую ночь низкая слабо-фиолетовая красноватая заря …
* * *
Расстилается по дорогам и равнинам лунный свет, темны сады и овраги, уносится ввысь недоступностью бледное озеро, и словно сам растекаешься под лунными брызгами, - ты всюду: над темнотой тайн, над виднеющейся дорогой, голубовато-серебристым инеем росы в низинах, ты, неуловимое тепло и неожиданное обнажение, принимающий разум и предельно конкретные ответы...
* * *
Лунной ночью тишина широкая, а звуки случайны. Тишина, вертясь, мгновенно и беспрерывно уходит в небо.

* * *
Лунной ночью в поле от тебя все серо и тишина, большая... Низкая даль сочно-темная, небо с неопределенно-низкой границей. Все низко, все плывет в неслышных и невидимых струйках прохлады. Взгляд твой разбивается о сумеречное освещение, да и оно кажется новым-новым, будто совсем недавно до него были цветные огоньки, и вдруг огоньки убежали от теплой земли, оставив нам недоумение от сиюминутного состояния мыслей...
* * *
Таинственная лунная ночь в деревне или раннее звучное утро, неожиданное солнцем и теплом, - всё бесконечное открытие каждой подробности, где в ходе открытия можно представить многие стороны своей тайны и тайны красоты земли
Летом даль и близкое до полудня наполнены радостным воздухом, тёплым и голубоватым, пронизанным солнечными лучами, и свободным, парящим … Ты так рад миру своему
* * *
И сейчас я боготворил освещение лунной ночи, когда местность стала видимой таинственно, когда освещенно-синее небо огромно прохладой, редкими далёкими звёздами…, и под луною небо бесконечно близкое, льюще-зеленоватое, под луною земля большая, силуэтно-волшебная, тёмная…
* * *
Есть какая-то торжественность в лунной ночи: сквозь серое темнеет земля, запах низин окутывает холмы, а льющийся бледно-синий цвет от луны в мириадах точек молчаливо прикасается к серому …
А земля спит.
* * *
Ночью принимаем мы мир свежо и сразу отовсюду.
Сейчас бледное с зеленоватым отливом освещение сверху - луна. Тревожится сердце, предчувствуя что-то иное, чем красоту... Притихшая земля безлюдна, тени в ночи всегда необычны, виднеющаяся до горизонта местность - будто не должная быть видимой... Весь мир тих, словно всего касается единое.
После ночи мы мудрее для дня.
* * *
Ночью вообще мы принимаем мир свежо и сразу отовсюду; лунной ночью небо зеленоватое: льётся бледное освещение луны
земля безлюдна, тени необычные, сама местность, виднеющаяся до горизонта, словно не должная быть видимой
тишина: не шелохнётся листочек, слышна даль
А у меня же тревожилось сердце, предчувствуя что-то иное, чем красоту
Что?

Ночью полная луна на живописном своде - тонком, безразлично проходила разорванные темные облака: местность то светлела, обнажаясь строениями, то незаметно и сразу темнела...
* * *
Осенью небо за луной - пространство с бесконечно удаленной, но видной границей, явно освещенное луной. А здесь на земле - темно и сыро, здесь мы вмещаем ночь низкую в наше сознание…
* * *
Луна ослепительна, ясно освещает небо до темного свода, на земле все видно единым, которое разрывает и не может разорвать ветер. На озере в лунной дорожке огненные вихри постоянно разбегаются, отклоняясь от начального центра.
* * *
Иногда после сумерек поздней осенью появившаяся луна долго-долго ничего не освещает, много позже, когда уже местность вокруг – притихшая под луной и объединённая её светом, сама луна – главное событие, и мы ждём чего-то…
Неужели мы придумываем миру нечто своё, а потом верим придуманному?

Из книги «Природа»

Прохладной ночью в августе ярко светит далекая луна; в деревне лают собаки, задолго до рассвета кричат петухи.
Ночь глубокая: горизонт неба неопределенно близок или далек, само небо тяжелое, но тебе легко в этом торжествен¬ном течении времени. А даль пронизывает тебя: далекие звуки рядом; ночью ты вообще приближен ко всему. Луна освещает пустынные улицы деревни, повсюду лунные те¬ни, - странно вокруг! Странное, торжественное, великое время!
Странное время потому, что стараемся осознать виденное, что собственное знание сейчас о планете Луна нам и не нужно: неужели мы хотим что-то «осознать» через чувства? То есть, через знание, получаемое мгновенно, с нуля?
Ни в какие противоречия мы не вступаем, мы хотим осознать непременно конечную связь между ландшафтом (с нашим Я, разумеется) и Луной. Эта «эстетическая» связь, переворачивающая тебя буквально, тем не менее, остается непонятно-возвышенной...
Светло настолько, что можно читать; лунный свет медленен... Вокруг словно обратное тому, что происходит днем; какой смысл в том, что такую красоту мы постоянно просыпаем, в том, что мы словно подглядываем? в том, что у нашего мира есть иное состояние? Луна, лунный свет провоцирует наши мысли о сказочном, волшебном, неестественном, и нам хорошо от таких мыслей, - ведь мы ими закрываем какие-то пустоты, проблемы.
Зимой луна освещает пустынные поляны белого снега, темные дома и деревья: всюду тени и мрачный возвышенный свет, подчеркивающий твою отчужденность, твое одиночество, твое сознание.
Лунный свет естественно обнажал такие взаимоотношения между нами и природой, которые не могли «вскрыть» другие состояния дня и ночи. Луна холодно спешила в освещаемом собой небе и своим светом магнетически воздействовала - на землю: мы завораживались и луной, и виднеющейся навстречу луне местностью, и тайнами всюду; пустая темнота, медленная и текучая, поглощала или усиливала звуки...
А летом, низкая над сумеречной и гулкой ночью, вся далекая и большая, луна освещала только открытые пространства, но все же было темнее, чем зимой; впрочем, ореол таинственности при лунном свете сохранялся во все времена года. Небо летом под луной было низким, сумеречным, струйки темноты видимо уходили вверх... А зимой - небо под луной и за луной виделось просторным настолько, что впору было говорить о неожиданном новом небесном пространстве...
Разгоряченные собственными взаимоотношениями, мы не замечаем красоты неба: какое время нужно для естественного перехода к восприятию окружающего чуда? Ведь все это есть: и чудо, и восприятие, и время! И ничего нет. Словно все в чужом течении...
Солнце сияло, луна светила; луна, как нечто невоздушное, воспринималась с большим удивлением, чем солнце, создавала и хранила больше тайн, ибо попросту сказать, все заключалось в «организации» светового пространства: оно, действительно, при лунном свете оказывалось необычным.
При пустынности улиц и всей местности - пространство оказывалось тесным, заполненным твоими домыслами, фантазиями, заполненным легендами, поверьями... Чем еще?

Из работы "О самодостаточности человека"

Ночью (весенней? но уже была трава), вдруг, проснувшись, сердцебиением я почувствовал пересекаемость значений времени: миры наслаивались, стояла громкая тишина, и…тягучая торжественность бледного лунного освещения горела за окнами деревенского дома…
Да и изба была пронизана торжественной тишиной, словно приподнята была неведомым таинством.
Я вышел так, как будто был вызван, не боясь, дрожа от внутреннего непонятного мужества и сиюсекундно ожидая какого-то зла, – не против себя! но вопреки всему,….ожидая какой-то изнанки мира, которая управляет всем-всем, до мельчайшей подробности.
Блистала луна! На холодной траве, листьях, стенах избы, на силуэтах дальних строений и деревьев луна оставляла серебро молчания, изливаясь и истончаясь светом. Всё близкое холодное небо, тёмно-зелёное или тёмно-синее, было видным, освещённым: осветлялось луною, даже оттенялось ею. И небо дышало звучной тишиной, дышало невысказанным, ожидаемым…
Большая луна…смотрела, говорила о неслучайности мира, луна являла связь, родство,…странное родство, рассудочное (?). И странный свет! Медленный, висящий в тёмном воздухе светлыми пунктирами,…свет бледный, сильный, тяжёлый – несознаваемый?
А мы быстры, мы «уходим» от влияния лунного давления. Мы живём в обычном (дневном?) времени…
Сказочный неестественный свет лунный свет есть великая провокация нам: ведь ум наш только тогда начинает действовать, когда есть различие (в данном случае времени). Есть различие!
Луна, лунный свет, весь этот хор тишины, вся организация видимого едва пространства, вся эта лунная торжественность – всё было противовесом дню.
И богат ты был бесчисленными возможностями событий, и сильнее становился для себя, для единственного времени, в котором так много зависело именно от тебя, и – умиротворённее: пульсировал в сознании твой протест, твой поиск, твоё различие – отличие.

Из книги «Арабески»

Лунная ночь

Нет большего контраста, чем беззаботно отдыхающие люди в лунную ночь и воспринимающие луну лишь как деталь собственного отдыха.
...а луна сияла - открытая, недоступно далёкая, безмерно печальная, луна смотрела на землю, заливая её до горизонта печальным светом, и словно тайну какую-то несла с собой... Какую?
...летняя низкая лунная ночь шумная, звучная, таинственная; и кажется, что дышишь ты насквозь шумным воздухом, темным, силуэтным, не дышишь - пьёшь... летняя лунная ночь прохладная, прохлада... в отдалении, прохлада застывающая...
а свет луны - торжественный, замирающий, медленный да и время это всё - медленное, словно земное быстрое время, незамечаемое тобой,... встречаясь с лунным светом, - замедляется: от этого необычно!
луна замедляет твоё время! поэтому на "острие" времени "скапливаются" бегущие мгновенья, и вот уже ты не на "острие" времени, но на поверхности времени, открытой лунным светом... а "времена" всё прибывают и прибывают!
какое-то торжество, чьё-то торжество вокруг, а ты не можешь быть непосредственным: ты постоянно "оглядываешься" на собственное прошлое, да и вот оно, рядом! ...времена выстраивают печальную поляну, всё увеличивающуюся
/низкая ночь потому, что темнота только вокруг, а поодаль словно светло.!/
...низкая летняя ночь, а там, далеко в небе, бледные звёзды да редкие облака, то седые, то чёрные, и всё тот же печальный и разреженный свет луны...
А зимою уже высокая луна, и ночное небо уже высокое-высокое - видное! - видное от самой заснеженной земли, видное всё с тем же застывающим в пути встречным лунным светом, а темнота, должная быть, вытягивается куда-то в невообразимую вышину, к горизонту, и поэтому зимней лунной ночью - светлее, зимней лунной ночью сам ты кажешься себе - меньше /!/, поэтому вся зимняя лунная ночь - объемнее, просторнее, да и луна в холодном небе кажется меньше, а "печаль" её - недоступнее

* * *
Открывается земля со всем живым - луне, и безотчётно, подсознательно, человек обращает мысли к себе, к оценке себя
Открывается земля лунному свету и беспокойство с нами, настигает неожиданная и непонятная самооценка, а она, оказывается, "требует" как-то иначе "обращаться" со временем... Как? и какая самооценка?
Безмолвный свидетель луна, свидетель наших помышлений и действий, луна - великая спутница на нашем пути...
И луна, и водное отражение всегда несли с собою что-то совсем-совсем новое - для нас. Что?

Из книги "Этюды о сознании"

288. Ночью льётся бледный лунный свет на переполненную шумом жизни Землю: я – здесь, среди жизни, я осознаю потому, что у меня есть сознание, и моё я, удивительное и для меня самого,- в моём же сознании, или даже ведёт его…И сознание, моё же, мне удивительно: мне всё это – в дар!
Что за «земными пределами» осознания? вот, также «подведёт» физиология, сознание угаснет (с нашей точки зрения), и где оно тогда будет? С богатой оценкой на жизнь, с неповторяющейся памятью: где память будет развёрнута?
Неужели только в памяти близких?
Я не верил
Не верил потому, что бесконечное в себе исчезать не может!
* * *
521. Надо бы выписать и заново пережить, «переформулировать» описания лунной ночи из своих сочинений: луна оказывает странное воздействие на сознание
Сознание «обнаруживает» себя в новых условиях – с разным временем!
Да и свет лунный, словно распылённый, был в каком-то равновесии с твоим внутренним: он не «препятствовал» …объективной самооценке
С печальным светом луны над тёмной отрадой летней местности (или словно независимым ни от чего светом далёкого месяца над светлеющимися зимними просторами) ты ясно осознавал присутствие Наблюдателя (!).
Физического. Безразличного.
Может быть такое?
* * *
522*…перед зимними сумерками, когда морозный голубеющий вечер держал огромное небо, уже светила луна: и вся местность под огромным небом объединялась этой непонятной голубеющей целостностью
Застывшее мгновенье словно зацепило цветом всю картину перед глазами, но вместе с тобой!, и - держало …
Я знал, что там, где луна, там в любое время года время лишалось непосредственности (?!), оно (само время) было – рядом, но не в тебе (!).